

1. 風颯天 邱碧華

「九月颯，無人知」，若講著風颯，就予我想起細漢的代誌。彼年可能是讀小學二、三年的時陣，電視報講有大風颯欲來，阿爸佢阿母攞足緊張的，因為阮兜一爿是破草厝、一爿是瓦厝，早就離離落落矣。兩爿厝頂本來就弊漏雨，這馬閣有風颯來鬥鬧熱，當然是掣咧等。

會記得彼工的欲暗仔，阿母煮甲誠腥臊，才拄喝食飯爾，阿爸就講：「袂赴矣！」叫逐家緊攢攢咧，講欲去覘風颯。阿母偕彼陣猶是幼嬰仔的外甥仔，我佢大姊、二姊、四姊，一人慢一領雨慢，就緊出門走去三叔遐覘，留阿爸佢三兄顧厝。風雨真正愈來愈大，行到橋頂的時，阿母叫阮用爬的，才袂予風掬落去溪仔底。行誠久才到三叔埭兜的門歧口，阮姊妹仔隨大聲喝：「三叔仔，緊開門喔！」一擺閣一擺，一直大聲喝，毋過內底的人，敢若攞無聽著。阮只好大力拚門，這陣才聽著三叔講風雨傷大，大門毋敢開開，愛阮覘去後尾門。誠無簡單爬到位，我的跂盤煞去予鐵線勾著，血流袂停，到今猶有一个疤。

隔工風颯走了後，阮一家伙隨轉去厝，看阿爸走出走入，我隨綴去看，原來是斷去的煙筒管共灶跂的厝頂拚破一空，阿爸講好佳哉，昨暝走了緊，若無就害矣！尾手阿爸佢三兄共斷去的煙筒管扛去外口，閣庸去厝尾

頂補厝瓦。原來園仔厝後彼兩捆瓦片，就是這款時陣欲用的，莫怪阿母普通時就三叮嚀四吩咐，袂使去面頂跣踏。

繼落來，阿公焘二姊去溪仔邊掠毛蟹，阿母焘四姊佻我去祛風拍筍，逐家攞足無閒，猶毋過嘛真歡喜，因為有幾若工的腥臊通食。仔物資欠缺的年代，有通補喙空，就予人有一種幸福的感覺。覘風颱這齣戲，一冬著愛搬幾若擺，一直到讀四年仔搬厝了後才結束。這馬想起來，袂輸咧搬電影全款，遐爾仔刺激。逐擺講予囡仔聽，掃攞感覺誠好耍，我的心肝內煞有淡薄仔數念，嘛有淡薄仔稀微。

2. 多謝恁 韓滿¹

有人感謝天感謝地、感謝老母佢老爸；有人感謝老師的牽教、感謝同學的陪伴。啊若我咧？

國小六年的時，老師叫阮每一個人做一本家己的畢業紀念冊，愛共國校的生活寫落來閣畫落來，逐家聽甲霧嘎嘎。往過紀念冊攞嘛予翕相館做的，逐家佢同學翕幾張仔相片就好，今年是按怎愛家己做？老師講：「今年逐個人攞愛加做一本獨一無二的紀念冊。」

鬥陣六冬，死忠兼換帖的好朋友攞欲分開矣，阮想著過去的種種，就緊共寫落來，寫了閣再改、畫了閣再拊。會記得有一冬我出車禍蹠院，老師棺蘋果來病院看我，伊共我惜惜閣講：「你愛堅強、愛保重，逐家攞咧等你喔！」

有一擺老師去開會，教室予人關甲暗眠摸，老師轉來的時，雄雄門開開、電火光矣，足大聲的生日快樂歌佢嘍仔聲害老師掣一趲，紮落來逐家共老師攬牢牢，予老師生日彼工歡喜甲目屎四淋垂。

這幾冬來，全班嘛有真嬌的記持，值得一世人留念。阮做伙演戲、做伙答喙鼓，參加籃球、跤球佢野球的比賽。老師定定講成功毋通驕傲、失敗袂使餒志。阮閣分工，做伙寫作、畫圖、錄音，全班共同完成一本足心適的尪仔冊。老師呵咾甲，講逐家攞是作家，畢業的時，每一個人攞會當提逐家做伙做的尪仔冊，佢家己創作獨一無

二的紀念冊轉去。

想著咧欲畢業，逐家毋甘分開，學牛郎、織女共七月初七定做同窗會的日子。看著校園的鳳凰花，我佇紀念冊畫一幅圖閣寫一首詩：「花瓣飛甲滿四界，蟬仔叫甲頭犁犁。約束七夕同窗會，想著袂暝到五更。」彼暗，我真正目睵金金到天光喔。

老師講：「毋管冊讀了好抑糶，毋管錢趁了濟抑少，荏荏馬嘛有一步踢，一枝草一點露、天無絕人之路。後擺逐家全款愛做一個好品行的人，只要揣出家己的興趣，好好仔學幾項仔工夫，認真拍拚、一步一跬印，行行攏嘛會出狀元。」

感謝父母共阮晟，感謝老師佻同學的陪伴，予阮脫離病疼，行過國小的歡喜佻鹹酸苦泔。多謝恁！